一张湿疹诊断书背后，是两年被碾碎的青春，也是一所百年学府在舆论风暴中的深刻反思

2023年7月，武汉大学图书馆。患有特应性皮炎的肖同学无意识地隔着裤子抓挠发痒的大腿，却不知对面座位的杨某媛已用手机连续录制五段视频。当被逼写下道歉信时，这个年轻人还天真地以为认错能换来安宁。

他未曾想到，这份妥协成了钉向自己的第一枚钉子。48小时内，学校以"存在不雅行为"为由下达记过处分。通告瞬间引爆网络：他的照片被恶意P成遗像传播，家庭信息遭人肉曝光，诅咒短信淹没了肖家。当母亲举着十年湿疹病历奔走时，舆论早已被剪辑视频和"认罪书"裹挟。

01 被改写的青春轨迹

处分下达后，肖同学的保研资格被取消，入党申请被驳回。心理诊断书上"创伤后应激障碍"的结论背后，是体重暴跌15斤、头发成把脱落的崩溃。更残酷的是，爷爷、外公均因此受到巨大打击，甚至郁郁而终。"这两年他试过割腕，也站上过天台。"肖母的哽咽道出一个家庭的绝境。

02 迟到的正义与未愈的伤

2025年7月，法院判决终于到来。五位医学专家逐帧分析视频后认定：动作碎片化幅度小，符合无意识挠痒特征，不构成性骚扰。但肖同学已失去欢呼的能力——两年网暴摧毁了他对人的信任。而杨某媛在败诉两天后发文："我确实保研成功了……之后还会美美读博"，并表示将持续向肖同学报考的院校寄送"证据"。

03 制度反思进行时

在这场持续两年的悲剧中，校方处分仅用48小时完成，纠错却步履维艰。校长曾以"需等上级安排"回应质疑，处分通报在官网悬挂一周点击超12万次。直到舆论沸腾才启动复核。更值得关注的是，杨某媛被曝论文存在虚构《离婚法》、篡改世卫数据等学术问题，导师及答辩委员会的责任引发讨论。当香港浸会大学撤销其博士录取资格时，武大校训"求是"二字显得格外沉重。

04 微光中的前路

3000余名校友联名要求纠错，中央巡视组将武大校风建设列入整改清单，肖母提起的名誉权诉讼正在进行。

当公众人物呼吁"武大欠肖同学一个道歉"时，是对程序正义与学术良知的呼唤。

肖同学，愿你在某个清晨醒来不再被噩梦惊扰；愿你能坦然行走在阳光下；更愿你重获平凡生活的勇气。

那些未能摧毁你的伤痕，终将成为照亮他人的微光。